戰鷹起飛。黃興磊 攝

身處高原，即便所駕駛的戰鷹還未展翅，地表海拔也已超過3500米。

第77集團軍某旅直升機飛行員黃興磊此前參加訓練時，駕機飛行的高程大多在1000米以內，是名副其實的“低空獵鷹”。

“能不能飛？敢不敢飛！”引擎轟鳴，鐵翼飛轉，該旅塔臺指揮員向黃興磊確認。透過座艙玻璃，黃興磊豎起大拇指表示：“能！敢！”

順利通過這次檢驗性飛行，黃興磊將有機會步入“高原機長”行列。

隨著高度表指針不斷躍動，黃興磊駕駛直升機，向著此前從未飛過的海拔高度發起挑戰。塔臺指揮員告訴記者，部隊調整組建以來，他們緊盯使命任務，不斷創新研練相關戰術戰法，探索武器裝備極限性能，錘煉官兵作戰能力，加速完成從“低空獵鷹”向“高原雄鷹”的轉變。

眼看黃興磊駕駛戰鷹飛向更高處，直至消失在云層之中，一架架直升機緊隨其后，在長空中劃出一道道絢麗航跡。

雪山之上，一個羽翼豐滿的鋼鐵“鷹陣”正振翅翱翔。

“跟著飛”，是一代代“拓荒者”的自覺行動

這是一次險象環生的飛行。

高原的天，說變就變。起飛前還是晴空萬里，可訓練課目剛完成過半，飛行空域天氣突變，厚重的積雨云快速形成，機艙外視野變得模糊。

此時，飛行員蘇杰所在飛行編隊正穿越一個僅數十米寬的高原峽谷。失去目視參考，這群飛行員像是“閉著眼在刀尖上跳舞”，難度可想而知。

“別害怕，跟著飛！”無線電設備傳出編隊機長、飛行員葉健飛沉穩的聲音。蘇杰穩住心神，操縱戰機跟進飛行。

就這樣“咬”著前機，經過數十分鐘的儀表飛行，蘇杰終于駕機沖出峽谷。飛行參數顯示，這段航程，他駕駛的戰機距離山間崖壁，最近處不過10多米。

“跟著飛”——蘇杰說，自從進入這支英雄部隊，這句話他已聽到過許多遍。

30多年前，該旅前身部隊成立。沒多久，單位首批飛行員便接到一個艱巨任務——開辟我國首條由內陸通往雪域的直升機高原航線。

沒有氣象資料、沒有精確航圖……受領任務后，前輩飛行員們面對復雜氣象條件，采用最原始的雙機編隊方式——黨齡較長的老飛行員駕駛繪有醒目軍旗涂裝的長機，在前面探路；年輕飛行員駕駛僚機，緊盯長機、跟隨其后，這些“拓荒者”硬是在“飛行禁區”闖出一條新航線。在軍旗指引下跟著飛，成為一代代飛行員聞令而動、無畏向前的堅定信仰和行動自覺。

30多年，彈指一揮間。當年“跟著飛”的年輕人郭斌，如今已是特級飛行員；曾與他并肩飛行的戰友，有的就長眠在這條用生命開辟的高原航線上。

“如果說當年我們攻克的是‘能不能飛上高原’的現實難題，如今我們面對的則是‘在高原飛不飛得好、打不打得贏’的現實考驗?！弊鳛槿酶咴w行領域資深專家，這些年，郭斌已帶教出數十名“高原機長”。隨著這些年部隊調整改革，該旅使命任務從支援保障向主戰主用轉變?！斑@對于我們而言，是一次新的‘拓荒’?！惫笳f。

武器裝備的高原性能極限在哪里，陸航戰法在高原怎么運用，如何更好融入聯合作戰鏈路……郭斌說，為破解這些難題，近年來，旅隊常年赴高原駐訓，海拔一次比一次高；派出指揮員到友鄰部隊跟學跟訓，人數一年比一年多；組織飛行員到高原部隊交流，時間一次比一次長。他拿出自己的工作筆記，對記者說：“這些年，除了休假，我有很長時間是隨不同機組在高原度過的?！?/p>

對于郭斌的說法，“高原機長”王江林深以為然。去年夏天，他所在機組擔負搭載步兵遂行高原某陸空聯合作戰戰法訓練任務。面對陌生的地形和空域，他一邊與步兵指揮員反復研究機動方式、勘察機降場地，一邊與機組成員探索直升機技術性能極限。

“我們的使命任務在高原，必須錘煉更加過硬的飛行本領?！庇质且荒犟v訓季，該旅兵分多路，再次飛赴雪山之巔，王江林也隨駐訓分隊來到另一片從未涉足的高原空域“拓荒”。談及此事，他感慨地說：“軍旗指引，戰鷹緊隨，這是我們不變的責任與擔當?！?/p>

“沒問題”，是一批批“托舉者”的千鈞承諾

“沒問題，可以起飛！”

高原清晨，又一次例行飛行訓練前，機械師任秋兵站在直升機旋翼下，向飛行員汪凌霄做出放飛手勢，示意直升機檢查無誤。見狀，汪凌霄透過座艙玻璃，向任秋兵致以軍禮。

飛行員與機械師互敬軍禮，是該旅延續多年的傳統。飛行員深知，他們的沖天翱翔，離不開機械師的全力托舉。

這次敬禮意義格外不同——就在數小時前的拂曉時分，執行飛行前例行檢查任務的任秋兵，透過直升機某部位的一處微小縫隙，判斷出直升機蓄電池有故障。

任秋兵經過檢查發現，電解液消耗過快造成電池故障。他連忙查看登記本，發現該電池離上次加注電解液時間沒多久；而上次飛行前例行檢查時，該電池電解液還保持“良好”狀態。

“是高原環境導致電解液消耗過快?！蓖瓿裳信?，任秋兵和戰友們馬上展開維修，結束時已是東方泛白。再次檢查后，他才放心地對汪凌霄說出“沒問題”這句事關機組人員生命和裝備安全的承諾。

“高原就是這樣，它會在意想不到的地方設下難以察覺的陷阱?！笨罩袡C械師劉懌告訴記者，“不同于低海拔地區，高原的低溫、低壓、強紫外線等特殊氣候條件，會給直升機裝備性能造成不同程度影響，也對我們檢查、保養、維修提出更高標準?！?/p>

正因如此，對他們而言，每天子夜入睡、黎明起床成為常態。機務兵齊朝勇對記者說，為托舉戰鷹翱翔高原，他們中許多人都被高原打上深深“印記”——機械師彭新科數年如一日在烈日下工作，皮膚曬得黝黑；機務兵李龍長期低溫作業，手上生有凍瘡；場站技師李良桂受缺氧環境影響，患上慢性高原病……

盡管如此，為了那句“沒問題”的千鈞承諾，他們疾跑在旋翼下的步履不停。為讓日常檢修更全面，他們中的大多數人將幾本厚厚的維修手冊爛熟于心，隨手畫出各種電路圖、機械圖成為上崗基本功。

“高原飛行保障難題怎么解？”近年來，該旅官兵廣泛開展群眾性自主創新活動。

為解決部分零件在高原條件下使用壽命縮短、維護不可控因素增加等問題，航電技師朱子帥花費近2年時間，在日常維護檢查中收集數十型不同零件的性能數據，制作完成“直升機部件高原條件使用性能曲線圖”。不僅如此，該旅類似傳動軸拆卸裝置等革新成果也不斷涌現。

一個休息日，記者走進某機務營。原以為官兵會利用休息時間放松調整，沒想到不少人在學習室捧讀相關專業書籍。談及此事，剛下連到機務營的大學生士兵盧建宏深有感觸地說：“瞄準戰場所需，厚實專業根底，‘沒問題’的承諾才能更加托底?！?/p>

“讓我來”，是一名名“馭鷹者”的不懈追求

這是一次看似不可能完成的任務。

去年的一次訓練，該旅征戰“世界屋脊”，面對導調組給出的空中火力打擊任務，不少飛行員一時犯了難——目標位于某高山反斜面上，要完成打擊，必須飛過山巔。經過計算，這座巍峨山峰，最高點高程已超過直升機最大升限，怎么辦？一名飛行員攥起拳頭說：“讓我試一試，誓死也要完成任務！”

“不畏犧牲”的精神固然值得稱贊，然而“一味冒險”不可取——在戰場上，“保存自己”與“消滅敵人”同等重要。

“讓我來！”關鍵時刻，該旅無人機分隊指揮員蒙永東起身報告：“‘乘鷹’飛不過去的山，‘馭鷹’應該可行?！?/p>

隨后，數架無人機迎風起飛，向著目標呼嘯而去。從眼前震撼的場景中回過神來，記者腦海中浮現一個疑問：這還是傳統印象中的陸航部隊嗎？

“部隊還是那支部隊，只是這支隊伍多了許多‘馭鷹向戰’的無人機操作手?！泵捎罇|說，這些年，無人機在現代戰爭中的作用越來越重要，該旅經過調整改革，組建了無人機分隊。

單位里走來“馭鷹者”，隨著最初的新鮮感漸漸褪去，有的飛行員對他們的存在提出不同看法：“在陸航部隊，無人機還是配角?！?/p>

起初，無人機操作手杜高文也是這樣認為。在日常訓練和戰法研練中，他將側重點放在空中偵察等課目上，甚至當航線有沖突時，他也主動讓步，將空域讓給“真正的飛行員”使用。

然而，隨著該旅對高原戰法的深入探索，有的飛行員開始察覺：一些自己“干不成”的事情，無人機卻能夠勝任。

一次飛行任務開始前，高原某空域能見度突然下降，無法滿足直升機飛行條件，急得飛行員蘭曉成團團轉。后來，無人機迅速起飛，最終代替他完成任務。

“類似這樣的經歷，讓我不得不開始重新審視這群‘馭鷹者’?！碧m曉成告訴記者，“隨著作戰任務日趨復雜和戰爭形態演變，我們要放棄過去的舊思維，主動擁抱‘新戰友’?！?/p>

就這樣，一批批飛行員開始以“新人”身份，走進無人機分隊跟學跟訓，從無人機飛行原理到武器平臺性能，從裝備操作方式到戰法實踐運用……通過這樣的角色換位，他們逐步形成“有人—無人”聯合作戰思維，繼而和“無人戰友”合作得越來越緊密。

與此同時，在后續訓練任務中，越來越多的無人機分隊官兵開始與飛行員們一起執行任務。

一次實兵對抗訓練，該旅運輸直升機編隊與扮演對手的武裝直升機在空中遠距離遭遇?！奥睂埂翱臁?，“駝隊”遇上“獵手”，按理說，這一戰，運輸直升機編隊毫無勝算。

然而，令對手意想不到的是，雙方碰面后，運輸直升機編隊當即采取規避機動的方式避其鋒芒。與此同時，在遠處盤旋的無人機依靠其高機動性前來護航，不多時便繞至“敵”武裝直升機身后，完成打擊。

訓練總結復盤時，該旅將首功歸于“有人—無人”戰法協同上。

與運輸直升機編隊隊長聯袂上演一出好戲，“馭鷹者”向遠佳有感而發：“我們的出現，絕非誰替代誰，而是無人機和直升機互相取長補短、密切配合，大家共同叫響‘攜手一起上、共同謀打贏’！”（蔡童 李佳豪）

分享讓更多人看到